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Primer premio 

LOS ÁNGELES MUERTOS 
Jesús Francés Dueñas 

Me conquistaste con tu discurso negacionista. Yo no atendía al 
fondo del argumento sino a la forma en que tus labios se movían 
formulando razonamientos aplastantes para no reciclar. Todo iba 
fluido desde el primer instante, desde la furibunda diatriba 
contra aquellos locos fanáticos del cambio climático. A quién le 
importan los casquetes polares y toda esa morralla de posidonias 
en los fondos marinos. Nuestra primera cita a ciegas fue un éxito 
prefabricado. Cuando salimos del restaurante afuera caía una 
grasienta lluvia tóxica y sacamos nuestros paraguas de plástico 
con mango de poliestireno expandido. Todavía llevabas restos de 
mercurio en la comisura de la boca y yo te los quité de un tímido 
beso con sabor a metal oxidado. Llevabas el irresistible perfume 
de queroseno de las grandes ciudades y tus ojos negro alquitrán 
hicieron el resto. Nos amamos tanto bajo los techos de uralita 
que nos quedamos sin respiración literalmente. Fuiste carne de 
mi carne contaminada y a nuestros hijos les pusimos preciosos 
nombres de enfermedad evitable. Contravinimos felices todos los 
acuerdos del protocolo de Kioto. Te seguiré amando hasta que la 
deforestación nos separe. Seremos ángeles muertos con plomo 
en las alas y plástico en la sangre.  
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Segundo premio 

DEFINICIONES 
Jorge Luis González Castro 

La ciudad era famosa porque todos sus pájaros vivían enjaulados. 
Cierto día, un pájaro venido de tierras remotas comenzó a cantar 
en un bosque cercano. Los vecinos pidieron medidas contra el 
perturbador. Se consultaron los expertos legales. Ninguna ley 
prohibía esta conducta. Como estaban organizados en un Estado 
de derecho solucionaron el problema de raíz: talaron los árboles 
del bosque y la ciudad. Y para que en el futuro no hubiese 
interpretaciones torcidas, el diccionario estrenó una definición: 
«Los árboles fueron plantas de tronco leñoso, grueso y elevado 
que se ramificaban a cierta altura formando la copa. En ellos los 
pájaros jamás podían alcanzar la felicidad». De poco les sirvió, el 
pájaro comenzó a cantar en los postes de la ciudad. 
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FRAMBUESAS 
Ana Isabel Cámara García 

 
 
La quiebra de la fábrica. La notificación del desahucio. La ciudad 
convertida en un monstruo. Adolescentes borrachos en el 
parque. Ruido de cristales rotos. Prolongadas y lúgubres sirenas. 
Hambre. Ansiedad permanente. El desorden de los latidos cada 
vez que sonaba el teléfono. El aborto por estrés. Vimos la noticia 
en el bar donde nos refugiamos de la lluvia con apenas dos 
maletas. En un pueblo de Soria buscaban familias para recuperar 
tierras abandonadas con cultivos agroecológicos. Ahora estoy en 
la terraza de nuestra casa, puedo ver las margaritas en el parterre 
de la entrada, las macetas de barro rojo, los insectos que 
merodean alrededor, la gata adormilada en el alfeizar, las polillas 
en la ventana. Es otoño y ya hemos empezado a plantar las 
frambuesas, la tierra es fértil y no nos faltan ganas. Tú llegarás en 
primavera y cuando nazcas te cantaré una nana con nuestra 
historia, la que no le pude cantar a tu hermano.  En invierno 
habrá huellas de niños en la ventana helada de una pequeña 
escuela y tú serás una risa más en el patio. 
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SABIDURÍA ANCESTRAL 
Marcelo Medone 

 
 

La venerable anciana se acercó a la Fogata Primordial y sopló 
para avivar las brasas. Hizo un gesto con la mano y acudieron 
varios niños con manojos de paja seca. Arrojó un poco de paja a 
la fogata y observó cómo renacían las llamas.  
 
Luego tomó una vejiga de cabra todavía tibia y la limpió con una 
laja, dejándola tersa y reluciente. Retiró del fuego una vara 
rellena de hierbas sagradas, aspiró una bocanada de humo 
verdoso y sopló dentro de la vejiga, inflándola como un globo. 
Anudó sus extremos y la inspeccionó: ahora tenía entre sus 
huesudos dedos una esfera resplandeciente con una atmósfera 
viscosa en su interior que se metamorfoseaba en maravillosos 
patrones cambiantes. 
 
Se inclinó sobre su bola mágica y vio el futuro: cómo esa única y 
primigenia fogata era el comienzo de la evolución tecnológica del 
Hombre. Luego llegarían la agricultura, las ciudades, las guerras, 
las máquinas industriales, la contaminación de la tierra, el agua y 
el aire, la bomba atómica, el calentamiento global. 
 
Horrorizada, rajó la esfera con una espina de pescado, pronunció 
una maldición ancestral, se levantó y orinó sobre la fogata hasta 
apagarla. 

 
Durante eones, la Humanidad vivió sin saber del fuego. 
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ZURCIDO ESPACIAL 
Francisco Germán Vayón 

 
En su sillita baja junto a la ventana, María enhebra con pulso 
firme para sus ochenta años y comienza a hacer pespuntes en el 
ruedo de una falda, las gafas de cristales semicirculares en la 
punta de la nariz, la espalda recta, bien pegada al respaldo, el aire 
de una seguidilla que escapa por sus labios. Sin prisa, con el 
esmero que le inculcaron, clava la aguja en el lugar exacto casi sin 
mirar, y tira del hilo hasta que tiene la justa tensión. Cose desde 
hace más de cincuenta años, desde que a su hombre le 
descubrieron algo malo, tan malo que tierra debió darle en 
apenas dos meses. Y hace como treinta que escuchó lo del ozono, 
y que son los agujeros los que dejan entrar unos rayos que 
provocan ese mal. 
 
Y por eso será que desde entonces, después de cenar, cuando ya 
ha oscurecido para que nadie la vea, sube a la azotea con su 
estuche de labor y estira los brazos. Nunca sabrá cómo, pero al 
poco asciende, y en unos instantes se pone a zurcir con mimo 
entre las nubes. Y siente que con cada puntada previene una 
ausencia. 
 
 
 


